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La nuova eta del soggetto
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Il sentimento di universalita dell'arte da dove proviene? Non ha a che fare con il progresso, né con 1
suoi contenuti (pure determinanti), ma con una concreta dinamica intersoggettiva. Se cosi non fosse,
la vita dell'arte sarebbe limitata all'epoca fisica della sua apparizione o poco piu. Si instaurerebbe
una sorta di sviluppo evolutivo per cui, oggi, nessuno proverebbe sorpresa davanti al Rinascimento,
Velazquez, Vermeer e forse perfino a Picasso. Ma questo non succede. Perché ci riconosciamo
ancora nello spirito del tempo di questi creatori? O perché lo scambio che attuiamo con loro
provoca un ampliamento della nostra percezione qui, ora, nel nostro mondo attuale? Sono convinta
che sia vera la seconda ipotesi.

Cid che si perpetua oltre il presente (e quindi induce l'idea di universale) ¢ la pratica di
intersoggettivita che ogni opera richiede, e non la supposta incarnazione di un neutro in grado di
armonizzare ogni differenza. E questo che mi consente di affermare che l'arte & eternamente
contemporanea, € non il primato di un'invenzione su un'altra.

Dai graffiti delle caverne a oggi, nessun segno, quadro, musica, poesia vive al di fuori di uno
scambio intersoggettivo: non solo tra gli artefici e le artefici, ma anche tra gli uomini e le donne che
guardano, ascoltano, leggono queste "testimonianze universali". Tutti e tutte concorrono a rendere
attiva e orizzontale questa speciale e ricorrente contemporaneita. Non si fonda sulla ripetizione, ma
sulla variabile crescita di consapevolezza che definisce ogni scambio intersoggettivo che possa dirsi
tale. Questo si, ¢ realmente universale e non 1'idea di un'eccellenza "super partes", con cui molto
spesso si glorifica l'arte assegnandole lo statuto del neutro come "vera" garanzia di comunicabilita.
L'idea dell'universale come neutro ¢ stata posta in discussione dal movimento politico e dal pensiero
delle donne: ne ¢ nato un nuovo orientamento che sta modificando gli scherni interpretativi in vari
campi del sapere: dalla scienza (Evelyn Fox Keller, Sul genere e la scienza, Garzanti, Milano 1987),
alla storia, alla filosofia (tutti settori in cui la bibliografia ¢ molto ampia). Ritengo che anche
nell'arte si debba tener conto di questa tendenza, per situare in modo piu preciso € propositivo
l'attributo di "eterna contemporaneita". In primo luogo perché esso non ¢ cosi scontato né palese in
altre forme dell'espressione, € poi perché non vorrei che esso rientrasse in quell'aura intuitiva
"sacrale", con cui in genere ci avviciniamo all'arte facendone, spesso, una specie di riserva indiana,
dove ogni intensita ¢ possibile purché resti rinchiusa nel suo recinto, purché non pervada la
percezione quotidiana di ogni essere. Insomma, una specie di liberta controllata dalla sua stessa
eccellenza, ma che non turba I'ordine che altri poteri e possessi impongono.

Una candela accanto a una lampadina indica un progresso della tecnica, ma sostanzialmente non
modifica la nostra percezione rispetto al problema dell'illuminazione. Possiamo dire la stessa cosa
quando entriamo in un museo, ascoltiamo Mozart, leggiamo una poesia di Anna Achmatova? Come
guardiamo, ascoltiamo, leggiamo queste scoperte? Come fasi dello sviluppo o come un incontro che
interviene nella nostra consapevolezza? Se ¢ cosi, si tratta di capire in che modo rispondere alla
tensione intersoggettiva che quelle opere esprimono.



In una pratica di intersoggettivita, chi ci sta di fronte non ¢ mai neutro; né un soggetto pud pensarsi
tale per il solo fatto che si trova davanti a un'opera d'arte. Forse puod riconoscervi una potenziale
armonia tra le componenti maschili e femminili della sua sensibilita interna, ma questo non azzera il
genere di chi I'ha creata. Ogni soggetto, sia esso l'opera o il fruitore/fruitrice, agira dunque a partire
dalla sua specificita naturale. E, come afferma Luce Irigaray: "Il naturale ¢ almeno due: maschile e
femminile. Questa partizione non ¢ secondaria né caratteristica del genere umano; essa attraversa
tutti 1 regni del vivente che altrimenti non esisterebbero" (lo amo a te, p. 44, Bollati Boringhieri,
Torino 1993). Ma, come diceva Musil, l'opera d'arte ¢ un corpo non ancora del tutto spirito. E
allora, mi chiedo, ¢ possibile rinchiudere la sua nascita nella polarita soggetto-oggetto? O non devo
invece confrontarmi con questo corpo in una relazione soggetto-soggetto?

Non credo che succeda con ogni opera d'arte, ma ritengo che solo cosi si possa dar conto di un
sentimento universale in cui ognuno/a possa agire la propria specifica differenza, senza essere
inglobati nell'altrui sensibilita, sia anche un'opera eccelsa.

Penso, piuttosto, che questo criterio interpretativo possa diventare un elemento aggiunto (come
direbbe Malevic) per estendere l'indagine e prefigurare una relazione pit ampia tra gli uomini e le
donne, tra 1 pensieri, le parole e le cose.

Non vuol dire demonizzare tutto quanto ¢ stato creato nell'ottica soggetto-oggetto, ma metterlo a
confronto con Il'apertura di una dinamica soggetfo-soggetto, fino a oggi interpretata come
dipendente (o addirittura non interpretata) dal codice binario classico: attivo-passivo, vero-falso,
giusto-ingiusto, soggetto-oggetto. Che, come sappiamo, ha il suo punto germinale nell'idea
dell'Uno-Dio-Padre, che a sua volta ha avallato, fin dall'origine della filosofia presocratica, il nome
Uomo come sinonimo di specie. Nel momento in cui pensiamo nei termini di soggetto-soggeto, cio
che emerge prioritariamente in questo binomio sono appunto due soggetti, e quindi almeno due
modalita di rapportarsi all'oggetto.

Nel millenario orizzonte dell'Uno patriarcale "Donne e uomini diventano gli stessi solo
artificiosamente. C'¢ uguaglianza tra loro solo attraverso la sottomissione a una legge che fa testo.
Ma da quel momento ¢ imposto un modello di umanita che allontana da loro stessi I'uvomo e la
donna" (L. Irigaray, op. cit., p. 45).

Pensare all'universale come al luogo dove la differenza sessuale ha nome e voce, significa
predisporre una relazione intersoggettiva dove ognuno/a possa consistere nella propria appartenenza
di genere, senza ridurre ad unum ogni esperienza. Vale non solo per i rapporti interpersonali, ma
anche per quelli di creazione e di ricerca, tant'e¢ che anche la fisica contemporanea sta mettendo in
discussione la validita dello schema soggetto-oggetto nello studio della realta, che non ¢ piu vista
come qualcosa che ci circonda (ovvero come un oggetto esterno da indagare), ma come qualcosa di
cui facciamo parte (Erwin Schoredinger).

Restando all'arte, ritengo che la relazione soggetto-soggetto possa trovare in questo campo non solo
una sede di sperimentazione, ma anche una forma di reale agibilita. Una specie di prova compiuta,
che puo diventare uno strumento di grande interesse per avviare un dialogo attivo con 1 sistemi
integrati della comunicazione attuale, per ora visti o come un oggetto sofisticato che spesso fatica a
entrare in contatto con una percezione "naturale" sedimentata, o, dal lato opposto, come unica via
per costruire e dominare il consenso, o infine come esigenza innovazione che, per suo statuto,
dipana in superficie ogni complessita interna del singolo. Insomma una specie di continuo sbalzo tra
un tutto passivo e un tutto attivo.

"Mentre divengo 1o, mi ricordo di te" (L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994). E
questa ¢ la percezione che ho dell'arte: non ¢ mai legata al possesso dell'oggetto, ma al mio divenire,
cio¢ a quella crescita di consapevolezza che trova forma nel trattenere cid che mi ha colpito di un
colore, di un'immagine, di una frase, di un suono e nel tradurlo nella mia espressione. E un



movimento intersoggettivo che mi consente di rendere vivo il ricordo e al contempo da consistenza
alla percezione della mia contemporaneita, sia quando mi trovo di fronte all'arte del passato, sia
quando partecipo a quella del presente. Infatti, "per percepire non sono necessari oggetti come tali,
concreti o astratti, sensibili o mentali. Posso percepire un altro vivente rispettandolo come soggetto,
il che corrisponde a una percezione oggettuale con un in-piu che rimane estraneo alla riduzione
all'oggetto" (Essere due, cit., p. 50). E qui mi ricordo della felice definizione Musil, "l'opera d'arte ¢
un corpo non ancora del tutto spirito", cosi mi sembra spontaneo passare all'espressione soggetto-
soggetto e portare la percezione dell'essere due, creata da Irigaray, dentro la mia lettura dell'arte.
Siamo due non solo uno/a in faccia all'altro/a, ma anche di fronte al soggetto opera. La percezione
che ne traggo - come ricordo da Irigaray - "implica: io non sono te, tu sei irriducibile a me. Chi
guarda e chi ¢ guardato non sono sostituibili, non solo in questo rapporto attivo-passivo. Non
guardano lo stesso, si guardano tra loro" (Essere due, cit., p. 50). Questo dice 1'arte, altrimenti il suo
corpo sarebbe comunque ridotto a un oggetto e la percezione sarebbe per forza guidata dal
possesso: ma anche se ho quel quadro nella mia casa, se imparo a memoria un verso, questo non ¢
sufficiente a farmi diventare artista o poeta. Inoltre, se la relazione fosse centrata sull'oggetto,
questo non potrebbe non subire 1'occultamento da parte di un oggetto successivo. Talvolta accade,
ma solo nel senso che una percezione, fino ad allora inedita, prende corpo e ne genera altre. Ma per
chi la intercetta per la prima volta, anche se ¢ apparsa anni prima che lui/lei nascesse, ¢ sempre in
sintonia con il suo divenire. E in questo divenire si attua quello scambio di soggettivita (non di
possesso) che consente qguell'in-piu che sottrae 1'oggetto a se stesso: esso entra nel ricordo, ma non
invade l'identita di chi ricorda, partecipa alla sua consapevolezza; altrimenti si chiamerebbe plagio o
furto.

"Che il segreto dell'arte sia qui? Ricordare come 1'opera si € vista in uno stato di sogno, ridirla come
si ¢ vista, cercare soprattutto di ricordare. Ché forse tutto l'inventare ¢ ricordare." Si domandava
Elsa Morante il 23 gennaio del 1938 (Diario 1938, Einaudi, Torino 1989).

Io ne sono convinta, anzi direi che I'arte ¢ la prova tangibile di questa esperienza soggetto-soggetto,
che 1 sogni fanno emergere dal nostro inconscio.

Soggetto-soggetto non € per me una pura intuizione intellettuale, ma una modalita politica con la
quale stabilire una diversa relazione tra uomini e donne, e anche inventare un modo piu attivo di
interagire con 1 mutamenti prodotti dalla tecnica contemporanea.

Come dice il filosofo Umberto Galimberti, nell'apparato tecnico si incarna una sorta soggettivita
ampia di cui uomini e donne sono diventati 1 funzionari. Il che comporta un ulteriore cedimento del
codice binario attivo-passivo, vero-falso...

Non penso che questo sia superabile in un semplice ribaltamento, per cui la direzione sarebbe
oggetto-soggetto, ma con una revisione generale del rapporto.

Ebbene in questa mostra, il titolo Soggetto-soggetto non ¢ un tema da indagare, ma un dato di realta,
o meglio una percezione che si ¢ attuata. La maggioranza degli artisti e delle artiste presenti
rendono esplicita questa deviazione dalla rigidita binaria, proprio attraverso un uso degli apparati
tecnici che mette in scena un'inedita intersoggettivita. Essa infatti si attua non solo tra sé e s¢é, tra sé
e l'altro/a, ma che tra il proprio umano linguaggio e quello che direttamente esprimono gli strumenti
tecnici che partecipano alla definizione delle loro immagini e figure.



A prima vista potrebbe sembrare affatto nuovo. Un grande padre prima di loro, Duchamp, ci ha
indicato la via con i suoi Ready-made, e molti altri. Ma anche per lui (come per altri) bisognerebbe
ripercorrere l'indagine alla luce di quanto oggi percepiamo. Fino a che punto infatti ci sentiamo di
restringere il senso del Ready-made duchampiano a un puro spostamento o rivestimento di
significato dell'oggetto banale a oggetto d'arte, una volta che esso cambi il suo luogo abituale?
Duchamp stesso diceva: "il Ready-made deve essere progettato per una tal data, un tal giorno, un tal
minuto, come per un appuntamento”. E un appuntamento cosa prevede? Un incontro, uno scambio
con qualcuno o con se stessi, ma ha sempre a che fare con una disponibilita intersoggettiva. Allora
'oggetto che si frappone non puo che essere inteso come quel terzo polo che apre la rigidita binaria,
non certo che ne instaura un'altra autonoma in cui chiudersi. E il suo Grande Vetro, al di la
dell'eroica vocazione a un "celibato" in cui trasfigurare la creazione artistica, non prospetta forse
I'immagine di uno scambio in cui ognuno/a resta irriducibile all'altro/a? E questo corpo, forse, ormai
del tutto spirito tanto ¢ entrato nella consapevolezza, non potremmo "ridirlo" come messa in opera
di quella parete di vetro che separa e unisce 1 due sessi? E che oggi non possiamo rimuovere
(neppure se spezzata) se vogliamo andare incontro a nuove nozze tra "la sposa e 1 suoi scapoli"?
Non ¢ una ricetta che applico pro domo mea: ¢ la via per ricordare e creare, per dire la mia
percezione di eterna contemporaneita dell'arte. Altri ne diranno altre. E, secondo me, ¢ anche un
modo per strappare figure dell'intersoggettivita dal contesto soggetto-oggetto e dall'Universo
dell'Uno, che non poche né piccole cose ha creato. Anche in tal senso, tante saranno le letture, se
ogni soggetto potra parlare di fronte all'altro con il proprio irriducibile linguaggio, senza con questo
sancire una Verita univoca. Il cammino non sara certo breve.

Nell'arte, pero, € sempre presente un'antenna anticipatrice rispetto ai mutamenti in atto e, quindi, gli
artisti e le artiste di questa mostra vanno guardati e percepiti anche in questa direzione. Le loro
opere non si pongono come oggetti, solitari, autoreferenziali; in tutti, con diverse tonalita, emerge
un tratto di interazione comunicativa con 1 propri referenti e "ricordi”, con gli osservatori che si
troveranno di fronte. In alcuni casi si tratta di un vero e proprio scambio tra una soggettivita e
l'altra, solo cosi si attuera la percezione del contenuto che hanno pre disposto.

C'¢ qualcosa di diverso dalla comune facilita dei giovani nell'usare 1 sistemi integrati di
comunicazione, proprio perché c'¢ "un in-pit che rimane estraneo alla riduzione all'oggetto". Video,
computer, fotografie, sistemi di immagini sono usati con la stessa spontaneita di una matita o un
pennello. La percezione in-piu dipende dalla dinamica intersoggettiva che esplicitano e
propagandano. "Le opere dell'arte di propaganda sono un siero della verita. Se la propaganda ¢
spontanea e sincera, riescono belle. Se no, riescono dei mostri." Questo diceva Elsa Morante nel suo
magnifico ritratto del Beato Angelico. Ed ¢ cosi che 'arte si propaganda da una percezione all'altra,
da una mano all'altra, da un soggetto a un altro. Ricordando cio che io vedo, cio che altri vedono e
cercando di ridirlo, come faceva Elsa Morante, sia quando ricordava 1 suoi sogni, sia quando li
ritrovava in Frate Giovanni da Fiesole, "propagandista del Paradiso". Egli ¢ tuttora Beato, anche
perché Elsa Morante lo ha visto e, vedendolo, lo ha reso contemporaneo a lei e a noi.



